夏の頃に望遠鏡を買った。 小学生が使うようなものである。 まず木星を見た。 広い空の中で、一人だけ巨大で、4つの衛星が輝く点になって見えた。 ガリレオも見た衛星だ。 次に月を見た。 シャープなクレーターたち。とにかく明るい。白く輝いている。 広く、そして冷たい。 今夜、土星を見た。 環が見えた。 いつもそこにある夜空に、こんな星がいるなんて。いつも。 不思議だった。 そして感動的だった。